Ce signe se trouve dans notre cour avant. Comme il est caché par une rangée d'arbres, je l'aperçois rarement de la maison. Mais chaque fois que les garçons veulent marcher jusqu'au ruisseau, je le remarque pendant que nous nous promenons au bord de la route.
Le diamant en acier jaune qui crie cette vérité indubitable en majuscules :
Et ça me rappelle encore.
Que tout ce qui est certain se termine.
Tout ce qui semble sûr et stable prend fin.
Tout ce qui s'étendait sous nos yeux, lisse et roulant, s'étendant au-delà de notre vue - cela finit par se terminer. Envoyant nos roues patiner et déraper alors que nous nous efforçons de nous réorienter et de nous rappeler comment parcourir cette partie du voyage.
Mais ainsi, aussi, la route qui se tordait et tournait, se termine.
Tout ce qui était dur et implacable, compacté comme un trottoir roulé par de puissantes machines, finit aussi.
Et il peut y avoir quelque chose de réconfortant dans le craquement de la terre et du gravier grondant que nous rencontrerons devant nous. Une route qui mène à une aventure inconnue ou nous ramène à la nature.
Retour au fond de notre être.
Parfois, je me demande ce que cela voulait dire quand Jésus a dit que je suis le Chemin.
Voulait-il dire qu'il est La Voie : la seule et unique route ; la rue forte, solide, brillante et certaine ; l'autoroute dorée étincelante menant au soleil ?
Ou voulait-il dire qu'il est le chemin , le chemin sinueux et errant, la piste qui semble se rétrécir dans les bois envahis par la végétation, la trace poussiéreuse des pas qui ont marché devant les nôtres ?
Ou voulait-il simplement dire qu'il y a le chemin, que la lumière tombe à nos pieds quand nous suivons, qu'il y a toujours quelque chose à côté si nous continuons à avancer ?
Parfois, nous nous trompons en sachant sur quel chemin nous sommes. Nous avons choisi cette carrière, ce conjoint, cette adresse. Et donc nos journées vont se dérouler en conséquence, basculant soigneusement dans une rangée comme des dominos que nous avons alignés avec un œil attentif.
Mais si la seule constante est le changement, comme les sages essaient de nous le dire, alors le fait que la chaussée se termine est la seule vérité sûre. Aujourd'hui est un clin d'œil, cette saison est une phase. Demain sera peut-être plus rocheux ou plus doux, mais ce ne sera pas exactement comme maintenant.
Peut-être que Christ voulait dire que tout cela est le Chemin – qu'il est à la fois le sol plat et le gravier qui gronde, la rue fiable et la route sinueuse. Peut-être qu'il est là quand nous planons facilement, en supposant que nous sommes en contrôle, et quand nous tournons impuissants, en nous rappelant que nous ne l'avons jamais été.
Les enfants frappent le bas du panneau, souriant à son accent métallique. Ils courent vers les broussailles pour trouver des bâtons pour voir comment le bois résonnera lorsqu'il heurtera l'acier. Quand le monde cesse-t-il de sembler si simple et merveilleux, comme une grande expérience scientifique attendant notre découverte ?
C'est aussi la Voie. Merveille. Écoute. Joie.
Je prends une petite main dans chacune des miennes et nous commençons à remonter la colline vers la maison, nos ombres s'allongeant comme des géants sous le soleil de fin d'après-midi. Du coup ils ne paraissent plus si petits, à ma droite et à ma gauche ; ils semblent se tenir à ma même hauteur, tous les trois avec le soleil chaud sur le dos.
Ce trottoir, lui aussi, finira. Mais au coin de la rue où je ne peux toujours pas voir, il y aura une merveille invisible devant moi.
C'est la promesse du chemin.
Laura Kelly Fanucci est écrivaine, mère de trois enfants et associée de recherche aux séminaires de l'Institut Collegeville. Elle blogue sur la spiritualité et la parentalité sur Mothering Spirit , et son livre Everyday Sacrament: The Messy Grace of Parenting est disponible chez Liturgical Press .
Ce message a été initialement publié sur Mothering Spirit .