Nous nous sommes assis dans l'obscurité totale en écoutant les lectures de l'Ancien Testament, l'une après l'autre révélant la prophétie du Messie. Mon mari se leva, lampe de poche à la main, et s'avança vers l'ambon pour parler de Moïse et du Pharaon, des chars et des auriges. C'est sa lecture préférée dans l'Ancien Testament et il la lisait à chaque messe de la veillée pascale depuis plusieurs années sans exception.
Tout vêtu de nos plus beaux atours de Pâques, j'ai tenu la main de Jerry en repensant à toutes ces années précédentes. Alors que mon esprit vagabondait dans le noir, j'ai pensé aux nombreuses traditions que notre petite famille avait créées autour de ce jour des plus saints : la teinture des œufs le Vendredi saint, la bénédiction du panier de nourriture le Samedi saint, suivie de la fabrication de l'allemand de ma grand-mère Stuecken. beignets, tous prêts pour le lendemain matin. Il y avait la couture de robes de fantaisie et de bonnets de Pâques pour notre fille, Courtney, et la recherche du plus beau costume que nous pouvions nous permettre pour notre fils, Jonathan. Il y avait aussi la cachette des lapins en chocolat pour qu'un certain fils avec une mauvaise dent sucrée ne les trouve pas avant l'arrivée du lapin de Pâques.
Une larme a glissé sur mon visage alors que les lectures se poursuivaient et que les souvenirs défilaient dans mon esprit. À ce moment-là, j'étais tellement reconnaissante pour l'obscurité, car elle reflétait mon cœur. Il n'y aurait pas de lapin de Pâques cette année. Il n'y avait pas de vêtements neufs. Il n'y avait pas de beignets qui attendaient le lendemain matin. Rien n'était pareil à ce moment-là, parce que nos vies n'étaient pas les mêmes.
Notre Courtney, notre belle fille de 22 ans ayant des besoins spéciaux, notre étoile brillante, le cœur de notre petite famille, était décédée. Célébrer n'était pas quelque chose qu'aucun d'entre nous n'était prêt à faire cette toute première Pâques sans elle.
Jerry, Jonathan et moi étions assis dans les mêmes vêtements que nous avions portés pour ses funérailles quatre mois plus tôt. Nos cœurs faisaient mal et nous avions tous du mal à retrouver le sourire à ces débuts. Pourtant, nous étions assis ici, en cette nuit des plus saintes, attendant de célébrer la résurrection de Notre-Seigneur Jésus-Christ.
Je ne me sentais pas saint. Je n'ai pas ressenti de joie. Je me suis senti trompé par un Dieu qui a dit qu'il m'aimait plus que toute autre chose, mais qui m'a pris ma fille unique. J'avais l'impression que le soleil ne se lèverait plus jamais et que le voile de larmes qui menaçait de tomber à chaque seconde serait ma perte.
Courtney adorait l'église. Elle aimait entendre la chorale chanter. Notre heureuse princesse aimait tous les câlins et les bisous que tout le monde lui accordait. Elle aimait attendre qu'il soit silencieux avant d'appeler fort, ressemblant à Chewbacca de Star Wars, juste pour s'assurer que Dieu et tous ses anges et saints savaient qu'elle était là, chantant et louant de la seule manière qu'elle savait. Par-dessus tout, Courtney aimait entendre les cloches, surtout lorsqu'elles sonnaient à la consécration. Elle se penchait en avant dans son fauteuil roulant, souriait et riait, sachant que le Roi des Rois était arrivé. Sa joie ne pouvait être contenue à ce moment-là. J'imagine que si elle avait pu parler, elle aurait crié : « Jésus était dans la salle, les gens ! Louez-le maintenant et pour toujours !
Dans l'obscurité, les larmes continuaient de couler. Tout était si différent maintenant. Je me sentais nue sans ma fille à côté de moi. Nous étions les meilleurs amis et complices du crime depuis 22 ans. Ses soins ont nécessité de grands sacrifices physiques et émotionnels de ma part ainsi que de celle de Jerry et Jonathan, et aucun de nous ne savait quoi faire sans elle. Qui étais-je sans elle ?
Cette nuit, cette nuit très sainte, je me suis senti privé d'elle. Comment allais-je traverser le reste de la messe ? J'ai ressenti le besoin de courir. Juste se lever et partir. Mes mains tremblaient et tout en moi criait : « Vas-y. Juste aller. Juste aller. ”
La dernière chose que je voulais faire était de trébucher et de tomber dans le noir, me rendant ainsi plus ridicule que moi simplement en restant assis là à pleurer silencieusement. Je savais que je ne courrais pas et je détestais ça. Je détestais savoir que je n'avais pas d'autre choix que de rester assis et de continuer à écouter. J'ai posé ma tête sur l'épaule de mon mari et j'ai fermé les yeux.
J'ai commencé à épancher silencieusement mon cœur à ma fille. Dans mon esprit, nous étions assis sur un banc de parc et le soleil brillait. Je savais qu'elle était assise à côté de moi mais je ne pouvais pas voir son visage. Je savais juste qu'elle était là. Je lui ai dit à quel point elle me manquait et à quel point j'étais en colère contre Dieu de me l'avoir enlevée. Je lui ai raconté tout ce qui s'était passé entre moi, son grand frère et son papa depuis qu'elle nous avait quittés. Je lui ai dit que je voulais qu'elle revienne et lui ai demandé : « Pourquoi ne peux-tu pas revenir ? ”
Je lui ai raconté tout cela alors que j'étais assis dans le noir à la messe de la veillée pascale. J'avais l'impression d'avoir passé des heures à lui parler, mais en réalité ce n'était que quelques minutes. Je lui ai demandé de me dire qu'elle allait bien. « Faites-moi signe, Courtney. N'importe quoi, ma chérie. Faites-moi juste savoir que vous allez bien. " J'ai pris une profonde inspiration, j'ai ouvert les yeux et essuyé mes larmes, sachant qu'aucun signe ne venait.
Je levai les yeux vers le visage de mon mari et le remerciai dans un murmure de ne jamais me quitter. Il me serra la main et sourit. J'ai pris une autre profonde inspiration et j'ai attendu que les lectures soient terminées.
J'ouvris à nouveau mes oreilles, écoutant la douleur du peuple juif appelant son Messie dans une lecture après l'autre. J'ai compris cette douleur. J'ai ressenti la même chose à propos de la perte de mon enfant. Combien de temps encore, Seigneur, dois-je attendre pour être à nouveau avec elle ? Encore combien de temps?
En exprimant cette lamentation, j'ai senti la chose la plus étrange se produire. J'étais envahi par un calme que je n'avais pas ressenti depuis des mois. Dans les instants qui ont suivi, j'ai eu l'impression de sortir de mon corps et de regarder quelqu'un d'autre.
Et puis j'ai réalisé qu'il y avait des cloches qui sonnaient. Tant de cloches. Les lumières se sont allumées, la congrégation était debout et le Gloria a été chanté pour la première fois en 40 jours. Jerry avait des larmes coulant sur son visage et il a saisi ma main, se penchant pour dire au-dessus du vacarme : « Souviens-toi des cloches, Mary. Courtney adorait les cloches. Elle est ici, en ce moment, avec nous. Elle sonne probablement les choses elle-même. Écoute les cloches, bébé. « Il a chanté le Gloria, dans son beau baryton, et j'ai juste pleuré.
Les cloches. Comment ai-je pu oublier les cloches, Courtney ? J'ai levé les mains en signe de louange. Je l'ai loué pour le don de savoir que ma fille allait bien et dansait au pied du trône, juste à ce moment précis. J'ai chanté le Gloria à travers mes larmes et j'ai ressenti de la joie pour la première fois depuis que ma fille a rendu son dernier souffle dans mes bras.
Après la messe, nous avons été accueillis par de nombreux paroissiens qui ont partagé comment ils avaient ressenti si fortement la présence de Courtney ce soir-là pendant le Gloria et à nouveau lors de la consécration. « Vous souvenez-vous qu'elle chantait de joie ou riait chaque fois que les cloches sonnaient ? " ont-ils répété à plusieurs reprises.
Je souris chaque fois que je pense à Pâques. Ce fut le plus dur de ma vie et pourtant le plus rempli de joie en mémoire.
Nous approchons de notre troisième Pâques sans notre belle Courtney. Les traditions familiales ont été simplifiées pour répondre aux besoins changeants de notre famille. Au lieu d'acheter une robe de fantaisie ou un nouveau costume, nous achetons et apportons un beau bouquet de fleurs sur la tombe de notre fille. Si le temps le permet, nous nous asseyons, prenons un café tout en dégustant les beignets allemands de grand-mère Stuecken, racontons des histoires sur notre fille et apprécions à nouveau d'être une famille de quatre personnes pendant les plus brefs instants. Je ne suis plus en colère contre Dieu car je vois chaque jour un peu plus la beauté de son plan se révéler à moi. Je suis éternellement reconnaissant de sa fidélité envers notre famille pendant notre lutte.
L'histoire de Courtney continue d'être largement partagée. Je ressens sa présence à chaque messe à laquelle j'assiste alors qu'elle loue Dieu juste au-delà du voile. Notre fille a peut-être quitté nos bras, mais elle est toujours avec nous, résidant toujours dans nos cœurs.
Si vous vous retrouvez à pleurer un être cher à Pâques, sachez que vous n'êtes pas seul. Le chagrin a une drôle de façon de se manifester pendant les jours les plus solennels. Sachez que je prie pour vous et votre cœur blessé. Puissiez-vous entendre le chant d'amour de Dieu dans la beauté des cloches.
Écrit par Mary Lenaburg . En savoir plus sur elle ici.