Première réconciliation (un poème)

Un acte de contrition

D'un coeur cynique,
Je me tiens docilement à l'église,
Tenant la main de mon jeune fils,
En ligne avec d'autres adultes dont le cœur
Peut ou non être installé dans la même coquille de cynisme que le mien.
Il est tard le matin,
Et le soleil aveuglant s'abat en biais à travers de hautes fenêtres claires
Eclairant la nef, les bancs, ces nombreux enfants alignés,
Et mon cynisme croustillant.

Ce n'est pas la même église
Dans lequel j'ai été élevé.
L'église de mon enfance avait des vitraux - pas clairs -
Qui jetait du vert et du cramoisi et de l'orange ardent
Des transgressions comme des éclairs rebondissant en travers de l'église.
L'autel était drapé et assourdi; nos uniformes scolaires étaient en laine et lourds ;
Les microphones bulbeux étaient par intermittence statiques et aigus.
Les bougies solides étaient toujours allumées mais jamais, jamais fondues.
Immuable. Immuable.

Et puis il y a eu The Dark Place.
Ce placard "pardonne-moi Père car j'ai péché"
Ce cercueil droit d'intimidation terrifiante
Dans lequel résidaient tous ceux
Péchés égoïstes secrets,
Que j'étais impuissant à conquérir
Être simplement sept.

À peine sept ans, mon jeune fils,
Qui me tient la main légèrement
Avec des ongles presque propres,
N'est pas criblé d'appréhension débilitante
Ne redoute pas la perte du Ciel ou les douleurs de l'enfer.
Non. Il attend simplement son tour dans la file
Pour son sacrement de première réconciliation.

Ce n'est pas la même église
Dans lequel j'ai été élevé.
Cette église a des prêtres qui s'assoient ouvertement en public, chuchotant doucement à ses pénitents,
Avec une propreté organique aérée
Avec des rayons dorés de lumière de fin de matinée
Avec une réconciliation transparente de son propre passé masqué.

On monte en ligne.
Mon cynisme, progéniture de 35 ans d'appréhension,
Commence à ramollir, à fondre comme de la cire de bougie.
Je regarde autour de moi pour voir ces enfants
Confesser leurs doux péchés sucrés secrets
Aux prêtres qui se contentent de hocher la tête, mais jamais de se renfrogner.
J'ai pris des bonbons à mon frère. J'ai désobéi à mon père. Je me suis disputé avec ma sœur.

Nous sommes en deuxième ligne. Nous sommes en première ligne.
C'est son tour. Il me lâche la main,
Et sans se retourner (car il ne craint rien !),
Il monte sur l'autel et prend place sur la chaise en métal.
Face au prêtre, me tournant le dos,
Il signe lui-même, récite consciencieusement : "Bénis-moi Père car j'ai péché."
Et procède pour avoir lui-même
Une belle petite conversation, une belle petite conversation en effet.

Je regarde ses pieds, qui ne touchent pas le sol,
Se balançant sous la chaise de métal,
Totalement inconscient du miracle de la transsubstantiation.

Mon fils me revient en quelques minutes (pas des heures !)
Et brandit son prix (un signet !)
Et rapporte qu'il doit dire trois Je vous salue Marie (seulement trois !).

Et donc on s'agenouille ensemble dans l'église qui n'est pas la même église
Dans lequel j'ai été élevé.
Après notre silence requis, je lui pose la question que j'ai toujours redoutée qu'on me pose,
Et que j'ai fermement résolu, avec l'aide de Ta grâce, d'éviter,
(Mais hélas, je joue le rôle qui m'a été légué,
Dans lequel je suis obligé de tester avec une cruauté médiévale la pureté de mon âme d'enfant)

Je demande: "Vous sentez-vous différent?"

Mon fils, mon fils, mon fils bien-aimé
De qui je suis modérément satisfait, la plupart du temps,
Qui, comme cette église, me survivra sûrement
Et dont les enfants peuvent encore entrer dans une toute autre église,

Haussements d'épaules. Pause. Ouvre la bouche pour parler. S'arrête. Recommence.
Dit: "Oui, je pense que oui." Pause.
Dit, "Comme je peux recommencer." Me sourit.

Me sourit en toute clarté
Totalement non taché
Complètement intemporel
Soleil de fin de matinée.

Oh mon Dieu
je suis sincèrement désolé
Pour avoir jamais douté de toi.

Eileen McKeagney est une épouse, une mère, une enseignante d'anglais au lycée catholique, une fille, une sœur et une écrivaine de longue date. Elle vit à San Juan Capistrano, en Californie, avec son mari, originaire du comté de Fermanagh, en Irlande du Nord, et leurs trois enfants. En tant que professeur de littérature, elle apprend chaque jour des histoires d'amour. Dans ses temps libres, Eileen est chauffeur de minibus pour ses enfants, prépare un pot de conserves maison en été et écrit occasionnellement de la poésie et de la prose. Pour en savoir plus sur son travail original et en savoir plus sur elle, cliquez ici .

About Béni soit-elle

View other posts from the author